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« In our culture man has always been 
the result of a simultaneous division and 
articulation of the animal and the human, 
in which one of the two terms of the operation 
was also what was at stake. »
Giorgio Agamben, The Open1

L’anthropomorphisme – attribuer des quali-
tés humaines à des non-humains – apparaît 
comme une constante des comportements 
humains. En revanche, le zoomorphisme 
–  s’attribuer en tant qu’humains des quali-
tés propres aux animaux non-humains – est 
une pratique moins courante. Le brouillage 
des frontières va plus souvent dans un sens 
que dans l’autre. C’est cet autre sens que nous 
aimerions discuter ici, à partir d’un cas très 
particulier aux implications peut-être bien 
plus générales. Le Furry Fandom est un mouve-
ment collectif fondé sur une fascination pour 
le zoomorphisme, qui prend forme à travers le 
dessin (souvent digital), la littérature et la per-

1	 Giorgio Agamben, The Open : Man and Animal, Stan-
ford University Press, Stanford, 2004, p. 92.

formance. À cette constellation s’ajoute la forte 
prégnance de l’utilisation des nouvelles techno-
logies de communications, par l’intermédiaire 
de l’internet, où foisonnent les sites dédiés au 
Furry et à son art prolifique. Le site désormais 
célèbre de Second Life compte la moitié de ses 
membres dans la communauté Furry2. On les 
retrouve principalement en Amérique du nord 
(la Californie en est le berceau premier), au 
Canada et en Europe (le plus important ras-
semblement européen a lieu annuellement en 
Allemagne), avec une certaine présence, plus 
faible, sur les continents asiatique et africain.

Donner une définition exhaustive du Furry 
Fandom paraît bien difficile devant la diversité 
d’intérêt des fans. Il ne s’agit pas d’une simple 
fascination ou nostalgie enfantine pour les 
animaux à fourrure, puisque la participation 
à cette collectivité semble réellement transfor-
mer l’identité de ceux qui s’y reconnaissent, 
en ce qu’ils s’imaginent un corps et un « être » 

2	 C. Kathleen Gerbasi, « Furries from A to Z (Anthropo-
morphism to zoomorphism) » in Society and Animals 16, 
Leiden university, 2008, pp. 197-222.

Furry Fandom :  
trouble dans l’espèce

Quentin Julien
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hybride, à la fois humain et animal, multipliant 
parfois les associations pour donner des résul-
tats proprement chimériques. Un article de 
Vanity Fair3, rédigé par George Gurley du New 
York Observer, décrit un rassemblement Furry 
et souligne la volonté d’incarnation de ces 
totems imaginaires, mais aussi la volonté d’être 
– ou plutôt de « devenir » au sens deleuzien – 
l’avatar qu’ils ont préalablement rêvé, puis 
créé. L’enquête de Kathleen Gerbasil révèle que 
nombre d’entre eux ne se pensent pas 100 % 
humains : 81 % affirment partager des caracté-
ristiques communes avec une espèce animale, 
43 % se sentiraient nés avec cette connexion 
et 42 % penseraient entretenir un lien d’ordre 
mystique avec l’animal. Il est donc remarquable 
que l’identité des Furries se construit sous la 
puissante poussée d’un imaginaire commun, 
qui fonde véritablement le mouvement, entraî-
nant des formes surprenantes d’énonciations 
collectives qui s’actualisent selon une typologie 
au large spectre.

Cartographie
Afin de mieux comprendre l’apparition du 
Fandom, quelques éléments de chronologie 
semblent nécessaires. Bien que de nombreuses 
influences puissent être identifiées, Fred Pat-
ten – connu en tant historien spécialisé dans 
la science-fiction, des anime, des manga et du 
Furry Fandom – propose de voir dans Kimba 
the White Lion4, publié en 1966, la première 
œuvre Furry. Dans ce manga très célèbre, 
qui a largement influencé Walt Disney pour 
créer Le Roi Lion, les protagonistes sont tous 
des animaux, qui pensent et parlent comme 

3	 George Gyrley, « Pleasures of the fur », Vanity Fair, 
mars 2001, pp. 174-196.

4	 Osamu Tezuka, Janguru Taitei, Gakudosha, Kobunsha, 
Kodansha, Japon, novembre 1950 – avril 1953. 

des humains. On est ici dans l’anthropomor-
phisme classique, mais c’est bien Walt Disney 
qui, dans ses dessins animés, offrira d’indis-
cutables inspirations au mouvement zoo-
morphiste en créant, en 1973, une version de 
Robin des bois5 dont les rôles sont également 
tenus par des animaux. Une autre influence, 
littéraire cette fois, peut être identifiée : il s’agit 
de la nouvelle Waterships Down6 qui relate les 
aventures d’un groupe de lapins possédant 
leur propre langage, leur propre culture et leur 
propre mythologie.

Grâce à cette nouvelle de Richard George, 
le zoomorphisme cesse de n’être qu’un sujet 
considéré comme enfantin, et un public plus 
adulte est touché. Les dessinateurs de bandes 
dessinées pour adultes sont également bien 
décidés à réinvestir cette thématique : à titre 
d’exemple, Dan O’Neill publie Air Pirates7, des 
parodies pornographiques de Walt Disney met-
tant en scène des animaux anthropomorphisés 
ou des humains zoomorphés pour lutter contre 
la moralisation excessive des productions des 
studios Disney. La justice condamne rapide-
ment l’auteur pour ces publications subver-
sives. La période des années 1980 voit l’expan-
sion des BD Furry, dont Cerebus the Aarwark8, 
parodie de Conan the Barbarian, transformé 
pour l’occasion en anti-héros animal intera-
gissant avec des humains. Dans The Albedo 
Anthropomorphics9, Erna Felna est une souris 

5	 Wolfgang Reitherman, Robin Hood, Walt Disney, 
USA, 1973. 

6	 Richard Adams, Watership Down, REX Collings, An-
gleterre, 1972. 

7	 Dan O’Neil, Air Pirates, Hell Comics, 1971. 

8	 Dave Sim, Cerebus the Aardvark, Aarvark – Vanaheim, 
Canada, decembre 1977 – mars 2004.

9	 Steve Gallacci, The Albedo Anthropomorphics, 
Thoughts & Images, Antarctic Press, Shanda Fantasy Arts, 
1983-2005. 
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capitaine de vaisseau prise au sein d’une guerre 
spatiale. On peut également citer The Cat Dan-
cer de Reed Waller (1981)10, Captain Carrot and 
his Amazing Crew de Thomas et Scott Shaw 
(1982)11, les célèbres Mutant Ninja Turtles de 
Kevin Eastman (1984)12, Usagi Yojimbo de Stan 
Sakaï13, le film The secret of NIMH adapté d’une 
nouvelle de O’Brien14.

Une communauté commence alors à 
se former et à se chercher progressivement 
une voix collective. The Prancing Skiltaire à 
Orange County (Los Angeles, Californie) est 
créé par Mark Merlino, Rod O’Riley et Andre 
Johnson, qui décident en 1983 de déména-
ger ensemble au 13412 Gilbert Street, Gar-
den Grove, California. Peu à peu, l’endroit va 
devenir le point de rassemblement des fans 
Furry. Mark Merlino organise de 1989 à 2003 
les « ConFurences », l’unique rassemblement 
annuel existant à ce moment-là. Des fêtes, très 
populaires, sont aussi organisées à Sacramen-
to, qui donneront lieu à une multiplication des 
rendez-vous de fans, qui prennent à la fin des 
années 1980 le nom définitif de Furry Fandom. 
Aujourd’hui, ces rassemblements existent sur 
le plan international – AnthroCon15, EuroFu-
rence16, etc. – et accueillent chacun plusieurs 
milliers de participants.

10	 Reed Waller, Kate Worley, Omaha, the Cat Dancer, 
Kitchen sink, USA, 1978. 

11	 Scott &Thomas Shaw, Captain carrot and his amazing 
crew, DC Comics, California, 1982. 

12	 Kevin Eastman, Peter Laird, Teenage Mutant Ninja 
Turtles, Mirage Studios, depuis 1984. 

13	 Stan Sakai, Usagi Yojimbo, Dark Horse Comics, 
Thoughts and Images, Fantagraphics Books, Mirage Stu-
dios, Radio Comix, depuis 1984. 

14	 Don Bluth, The secret of NIMH, John Irvine, USA, 
sortie le 2 juillet 1982. 

15	 Site officiel de l’AnthroCon : www.anthrocon.org

16	 Site officiel de l’EuroFurence : www.eurofurence.org

Dans la décade suivante fleurissent une 
multitude de magazines et de revues spécialisés 
dans l’art Furry. Ces derniers regroupent des 
textes littéraires de fiction Furry et leurs pro-
ductions dessinées. Parmi ces ouvrages : Fur-
therance (1989)17, Yarf ! (1992)18, The American 
Journal of Anthropomorphis, British Furry Fan-
zine (1993), Fur Scene : The Anthropomorphic 
Newsletter (1994), Fur Lands (Australia, 1995)19. 
De nos jours, les productions ont migré vers les 
sites internet qui publient une quantité impor-
tante d’œuvres de toutes sortes : textes, dessins, 
costumes, enregistrements vidéo de perfor-
mance, etc.

La communauté devient alors célèbre au 
point que The New York Times Magazine lui 
dédie un article le 27 octobre 1996. On y décrit 
« une subculture croissante de hobbyists en 
costumes animaliers, qui portent des peaux de 
bêtes, des moustaches félines ou des queues à 
longueur d’année »20. Le journal met en avant 
le Fursuiting, c’est-à-dire les costumes confec-
tionnés et revêtus lors des rassemblements. Une 
activité de performance est remarquable à par-
tir de cette période. Ces performances s’avèrent 
très diverses, dont on peut toutefois proposer 
une première typologie. La parade constitue la 
plus fréquente forme d’intervention des Furries 
dans l’espace public : on peut y voir la variété 
de leurs costumes et un travail sur la gestuelle 
hybride, humaine et animale. On trouve ensuite 
des spectacles de danse et de théâtre, également 
réalisés en Fursuits. Puis, toujours au regard de 
la large notion de performance, sont identifiés 

17	 Rooney Ray, Luke Menicelli, Furthenance, Funny Ani-
mal Anti-Defamation League, Philadelphie, 1989-1991. 

18	 Jack Ferris, The Complete Yarf ! Volume 1, 2, 3. Jarlidi-
um Press, Lynnwood, 2010-2012. 

19	 Cité par Fred Patten in : www.flayrah.com

20	 The New York Time Magazine, 27 octobre 1996, p. 25.
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des comportements spécifiques à un imaginaire 
zoomorphe  comprenant des comportements 
borderline en termes de langage (hurlements, 
grognements), d’alimentation (adoption d’une 
nutrition carnée par mimétisme, végétarisme, 
etc.), de sexualité (bestialité).

Le recensement précis de la collectivité des 
Furries est naturellement difficile. Cependant, 
on peut tenter de la cerner en quelques chiffres 
ponctuels. La Furry Map recense 4782 Fur-
ries, Furrafinity enregistre 7053 inscrits, 2953 
costumes sont visibles sur Fursuiting.com. On 
passe aux dizaines de milliers si l’on s’attache 
aux 126 782 like, activés sur Facebook, voire 
aux millions : les rubriques anthro et Furry des 
sites dédiés ont largement dépassé la barre du 
million de publications, le National Geographic 
estimant quant à lui estimer à plus d’un million 
le nombre des Furries21.

Si ces chiffres restent difficiles à vérifier, 
ils révèlent néanmoins l’ampleur du phéno-
mène, et appellent à ce que l’on y réfléchisse en 
termes de collectivité en devenir – tout comme 
eux-mêmes se sont déjà engagés dans une 
réflexion de leur propre mouvement, frayant 
les voies de modes originaux d’énonciation 
collective. Parmi les innombrables questions 
que ne manque pas de poser le Furry Fandom, 
trois thématiques seront esquissées plus avant 
qui posent des questions plutôt qu’elles ne les 
résolvent. Tout d’abord, il convient de souli-
gner le rôle crucial que joue l’avènement des 
technologies de l’information et de commu-
nication, principalement de l’internet, dans la 
constitution d’un réseau culturel d’une telle 

21	 National Geographic. « Furries » une émission de la 
série www.youtube.com/show/taboo : Secret Lives (saison 
7, épisode 1), National Geographic society, Washington, le 
8 février 2012.

ampleur. Puis, dans la mesure où les parti-
cipants semblent engagés dans l’affirmation 
d’identités collectives nouvelles, la question du 
politique doit être incontestablement soulevée. 
Enfin, revenant à la spécificité individuelle des 
Furries, une mise en perspective avec le travail 
réalisé par les études de genre semble féconde.

Un mouvement 
pas si virtuel que cela

Une des caractéristiques du Furry Fandom 
est que la culture néomediatique fait partie 
intégrante du mouvement. Les Furries ont 
très rapidement investi/réinvesti les media 
numériques tel que l’Internet, mais aussi les 
arts media : principalement le digital drawing, 
réalisé à partir de logiciels (Photoshop par 
exemple) et qui donne une touche esthétique 
reconnaissable aux artworks des Furries. On 
peut dire que les fans de l’anthro/zoomor-
phisme utilisent l’Internet comme media 
de la manière la plus complète. En tant que 
media, il permet une communication filtrée : 
les Furries communiquent à travers le prisme 
des écrans, forums, t’chats, webcams, etc. Cela 
donne à chacun l’occasion de n’afficher que 
l’identité souhaitée hybride de l’internaute. À 
travers un système d’avatars personnels, appe-
lé le Fursona – dérivé de persona – l’individu 
connecté affiche le Furry qu’il se construit sur 
le web et qu’il incarne dans sa vie quotidienne. 
Le Fursona contient l’image du Furry, mais s’y 
ajoutent la plupart du temps des commentaires 
sur la couleur, le comportement, le caractère, 
le langage de ce dernier : on a alors accès à un 
canevas stratifié du personnage. Cette incarna-
tion est encouragée dans le sens où les Furries, 
lors de rencontres réelles loin de leurs claviers, 
continuent de s’appeler par leurs noms Furry 
et portent souvent le costume de leur per-
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sonnage. D’après leur témoignage, lorsqu’une 
rencontre a lieu, se superposent les images de 
l’humain en présence et de son hybridation 
rêvée. La plupart des Furries disent considérer 
la double identité ou identité hybride de cha-
cun lors de leurs rassemblements, d’autant que 
ceux-ci performent cette identité hybride – ges-
tuelle, langage, appétit(s). L’Internet est donc 
le filtre ou le calque qui, dans un même temps, 
vaporise la forme humaine du Furry, tout en 
affichant virtuellement une identité qui parfois 
reste la seule à être connue des autres. Le media 
numérique est donc constitutif du mouvement 
qui, sans lui, perdrait une grande part de sa 
puissance d’incarnation.

Le chemin de ce type complexe d’incar-
nation matérialisée par le détour du virtuel 
s’organise en deux phases : il y a d’abord 
constitution du personnage hybride, puis du 
Fursona à partir d’œuvres, reconnu comme tel 
et affiché via l’Internet auprès des membres 
de la communauté ; cette phase constitue une 
préparation à l’incarnation. On passe ensuite 
à des performances dans le réel, avec ou sans 
costumes, devant un large public ou dans l’in-
timité. La similitude avec les modèles texte/
représentation (dans les études théâtrales) 
ou script/performance (chez Schechner) est 
remarquable22. L’ensemble des moyens media 
(graphisme numérique et media de commu-
nication) forment un script menant à la per-
formance, l’incarnation, l’encorporation d’un 
corps nouveau.

À ce niveau, il n’y a plus de différence entre 
ce que Dick Higgins nomme les « médias de la 
vie » et les « médias de l’art » dans son travail 

22	 Voir par exemple Richard Schechner, « Drame, scripts, 
théâtre et performance » in Performance, Éditions théâ-
trales, Paris, 2008.

sur l’Intermédia23. Les Furries se focalisent sur 
la réalisation de leurs imaginaires de l’homme-
animal. Libérés de cette opposition essentia-
liste entre les différents media, on peut parler 
des productions furry comme d’un art media, 
sans distinction entre les types de productions 
(dessins, images animées, films, sculptures, 
textes, costumes, communications par t’chats, 
forums, etc.).

Le désir d’incarnation est si ambitieux qu’à 
terme, on peut penser qu’il pourrait influencer 
les media eux-mêmes afin de parfaire l’illu-
sion – rendue la plus réelle possible – de cette 
incarnation. À l’horizon de cette hypothèse se 
dessinent les mondes possibles de l’hybridation 
cellulaire, de la cybernétique, d’une l’hybridité 
chirurgicale et du post-humain en général, 
devenus nouveaux moyens-media d’un art 
media co-extensif avec toute la sphère de notre 
existence sociale aussi bien qu’intime.

Jouer avec l’espèce
Le Furry Fandom introduit et joue un « trouble 
dans l’espèce » qui n’est pas sans présenter des 
analogies frappantes avec le « trouble dans le 
genre » théorisé par Judith Butler et pratiqué 
par le mouvement queer. On pourrait trouver 
significatif, de ce point de vue, que, au sein 
de la population Furry, ceux qui se déclarent 
hétérosexuels ne représentent que 32 % (une 
minorité), tandis que 24 % se déclarent homo-
sexuels, 36 % bisexuels et que 8 % se situent en 
deçà de toute orientation sexuelle, ou au-delà 
des cadres proposés24.

23	 Dick Higgins, State of Intermedia. www.artpool.hu/
Fluxus/Higgins/intermedia2.html New York, le 3 août 1966.

24	 Furry Survey State of the Fandom, Furry Research 
Center, 2008.
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Plus profondément, un premier rap-
prochement se situe au niveau du jeu entre 
les espèces. Le hiatus entre les genres, ana-
lysé et questionné par les Gender Studies, est 
potentiellement similaire au hiatus entre les 
espèces, évoqué par Giorgio Agemben cité en 
exergue, hiatus que les Furries mettent à mal. 
Tous les deux mouvements tentent de recon-
necter les deux éléments du hiatus, d’ébran-
ler et de miner les binarismes réducteurs, en 
montrant des points de contacts et de fuites 
suggérant que les prétendus opposés sont par-
fois de même nature. Une fois prise à nouveau 
en compte la pluralité des facettes identitaires 
d’un individu et sa capacité à errer, migrer, 
transiter, entre des genres et des espèces posés 
comme exclusifs, on peut envisager, avec 
sérieux, la profonde implication personnelle 
que suscite le Furry sur ses membres. Les 
outils des théories du genre sont alors géné-
ralisables aux Furries. Rappelons que, si ces 
théories et leurs outils sont récents, l’hybrida-
tion des genres et des espèces est une théma-
tique pluri-séculaire. Le Furry pourrait alors 
se lire comme la résurgence d’une constante 
anthropologique (qui nourrit les ontologies 
mises en lumières par quelqu’un comme Phi-
lippe Descola), actualisée selon le paradigme 
de notre époque, et non comme une nouvelle 
forme de dégénérescence d’un monde post-
moderne et décadent.

Tout comme les transgenres, les trans-
espèces Furries souffrent d’une vision plutôt 
négative de leur identité. À la question « Com-
ment réagit le public au Fandom ? » posée lors 
d’une enquête de 2008, les interrogés donnent 
les réponses suivantes : 0,2 % du public a une 
opinion très positive ; 4,1 % une opinion posi-
tive ; 36,6 % une opinion ambivalente ; 39,2 % 
une opinion négative ; 6,8 % une opinion très 

négative, 13,2 % s’abstiennent de répondre25. 
La vision extérieure du mouvement est donc 
placée sous le signe du rejet, voire de la polé-
mique et de la suspicion. Face à une normalité 
majoritaire, le mouvement explore les marges, 
les zones d’ombre et les tabous de l’humain.

C’est dans cet arpentage des marges et des 
limites déstabilisantes que se situe peut-être 
leur plus profonde analogie avec le mouvement 
queer. On pourrait en effet manquer ce qu’il peut 
y avoir de transgressif dans le Furry Fandom : 
en quoi le spéciésisme opprime-t-il ensemble 
(quoiqu’inégalement) les animaux humains et 
les animaux non-humains, de façon comparable 
à l’oppression que le patriarcat exerce ensemble 
(quoiqu’inégalement) sur les hommes et les 
femmes, ainsi que sur tous ceux qui rechignent à 
se plier à ses catégorisations binaires ? Les Furries 
sont-ils des combattants radicaux de la « libéra-
tion animale » et des droits des animaux, luttant 
contre la vivisection, les corridas et l’élevage 
industriel ? Peut-être, mais même si c’était le cas, 
ce ne serait pas forcément là leur caractéristique 
la plus intéressante.

Leurs comportements individuels – ren-
dus possibles par leurs modes d’agrégations 
collectives, sur le web comme dans les conven-
tions et dans les rues – manifestent un trouble 
dans l’espèce qui se situe moins dans des décla-
rations de principe (pour ou contre ceci ou 
cela) que dans des sensibilités à fleur de peau 
– ou de cuir, ou plus précisément encore : à 
fleur de fourrure. En performant l’animalité en 
fourrure, ils perforent la couche de supériorité 
qui nous isole (illusoirement) des comporte-
ments animaux qui traversent pourtant et qui 
informent nos modes de vie (et d’exploitation) 

25	 Ibid.
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sur la planète Terre. En deçà de toute revendi-
cation anti-spéciésiste, ils nous font percevoir 
à fleur de sensibilité ce trouble dans l’espèce, 
ce malaise dans le rapport entre les animaux 
humains et non-humains, qu’a induit la domi-
nation capitaliste sur notre monde globalisé 
– avec ses manteaux de fourrure, ses lapins aux 
yeux brûlés de tests pharmaceutiques, ses aba-
toirs aseptisés et ses Bambis disneyifiés.

Il y a donc bien, dans le Furry Fandom, à 
la fois un trouble dans le genre et un trouble 
dans l’espèce. Reste à se demander si le premier 
trouble (dans le genre) engage le second (dans 
l’espèce) ou l’inverse, ou encore si les deux 
vont de pair, et dans ce cas comment et pour-
quoi ? Doit-on les considérer selon une boucle 
récursive ? À ce stade, l’analyse paraît vouée à 
interpréter les Furries à la lumière des acquis 
du queer. Dans les deux cas, on observe des col-
lectivités qui se cherchent des voix communes 
et pluralistes, et qui s’inventent de nouveaux 
modes d’énonciation collective au fil d’une 
recherche parfois subie, parfois volontaire, 
toujours tâtonnante, aux frontières des genres 
et des espèces, sous le signe d’une plus grande 
liberté de pratiques et d’un sentiment d’être 
à l’étroit dans les identités majoritaires dont 
nous sommes tous affublés.

Hypolitiques ?
Le nombre croissant des Furries constitue-t-il 
un mouvement « politique » ? À la surface des 
choses, tout semble impliquer le contraire. Se 
déguiser en lapin ou se mettre une queue de 
singe n’est pas plus politique que se laisser pous-
ser les cheveux, se raser le crâne ou s’enfoncer 
des épingles à nourrice dans les joues. Et pour-
tant, comme les hippies et les punks, les Furries 
participent peut-être d’affirmations infra-poli-
tiques qui « font mouvement », à défaut d’« être » 
un mouvement identifié comme tel.

Eux-mêmes s’appréhendent comme une 
société à part, à la fois connectée et déconnec-
tée du monde, à la fois formant un royaume 
des animaux mériméen et participant des 
forces diffuses et émergentes du système global 
planétaire. Les engagements politiques propres 
à chaque fan, en termes de parti, sont équilibrés 
et représentatifs de l’ensemble de la société : en 
ce sens (de l’opposition droite-gauche), on ne 
remarque aucune spécificité politique du mou-
vement. D’autre part, les Furries ne semblent 
pas considérer le réel potentiel politique, artis-
tique et philosophique d’un tel rassemblement 
– du moins aucune discussion, forum, article, 
discours ne le montre.

Mais s’ils ne sont pas politiquement actifs 
(au sens classique), sont-ils repoussés de façon 
automatique vers une passivité disqualifiée 
pour « a-politique » ? La profondeur et l’inti-
mité des questions qu’ils posent à la société et 
à « l’Humain » (avec une grande hache) contre-
disent une telle assertion. Ne travaillent-ils 
pas plutôt des lignes souterraines ? On pour-
rait oser une comparaison avec la philosophie 
bouddhiste du renoncement, qui loin d’être un 
abandon, cherche à transformer autrement, 
par contagion, par diffusion, par apaisement 
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–  souvent souterrains, rhizomatiques. Grâce 
aux nouvelles technologies numériques, qui 
permettent à des singularités disséminées de 
se retrouver en ligne, de façon à se rassembler 
en chair et en os (quoique sous des peaux et 
des identités d’emprunts), les Furries forment 
bien un collectif : une collection (hétéroclite) 
de weirdos et de queers, de doux-dingues et 
de pas-complètement-normaux, qui peuvent 
– grâce à la force commune de ce collectif – 
affirmer leurs bizarreries partagées dans des 
échanges de dessins, des parades en costumes 
ou des conventions annuelles. Ce qui s’énonce 
à travers cette sub-culture, c’est peut-être une 
sub-politique, une hypolitique qui se situerait 
à l’horizon de la dissolution de ce qu’on recon-
naît comme « politique » – de la même façon 
qu’eux-mêmes s’identifient à l’horizon de la 
dissolution (vers « le bas », traditionnellement 
associé à l’animalité) de ce qui devrait définir 
leur humanité commune.

En performant l’animal à fourrure, ils 
acceptent de se placer, au vu de la société, 
comme des sous-humains (le renoncement), 
fiers de leur animalité. En se focalisant sur des 
petits animaux charmants (cute cats, bambis 
et autres lapins soyeux), ils s’infiltrent dans les 
images médiatiques disneyifiées qui consti-
tuent leur terreau premier. Ils incarnent l’inno-
cence, la naïveté, voire la « bêtise ». Ce faisant, 
ils parviennent à s’isoler de cette société cruelle, 
sans tomber dans la posture du combattant 
héroïque, du révolutionnaire prétentieux et 
potentiellement dictatorial. Ils préfèrent sans 
doute leur liberté anarchique (animale) à tout 
alignement idéologique. Avec leurs fourrures, 
ils se protègent derrière le statut de sous-
agents : ce ne sont pas des dingues déguisés 
en écureuils qui vont « faire la révolution » ou 
« changer le monde ».

Lâcheté ou réalisme, ils situent leur agir 
au niveau (animal) de l’éthologie, plutôt qu’à 
celui (humain) de l’éthique. Bien loin de se 
confondre avec un simple a-politisme, leur 
hypolitique pourrait bien exprimer une 
vérité très profonde de nos problèmes poli-
tiques actuels, qui, tout autant qu’une affaire 
d’éthique de l’Action (proprement humaine), 
sont largement une affaire de comportement 
éthologique (vulgairement animal) : comment 
ne pas souiller notre territoire au point de le 
rendre inhabitable ? Ces nouvelles énonciations 
collectives performant leur caractère subal-
terne (sub-culture, sub-humain, sub-agent) 
sont un vecteur de sub-version de par leur 
renoncement même à composer avec l’huma-
nisme transcendant : « trouble dans l’espèce ».

Le renard et le melon
Nuit étrange et sombre
Un renard rampe sur le sol
Vers un beau melon

Ce haïku de Bâsho peut être interprété de 
deux manières différentes. Il nous propose 
deux façons de concevoir une énonciation 
collective insinuante, troublante, inquiétante, 
qui passe au-dessous des radars par lesquels 
nous identifions habituellement les mouve-
ments « politiques » : deux façons d’envisager 
l’hypolitique

La première interprétation est que le 
Renard symbolise l’amant qui, de nuit, vient 
dérober la jeune fille dans le jardin (la demeure 
familiale protégée). Le fait de ramper accentue 
l’animalité du désir dirigé vers l’objet (sexuel). 
En un sens, c’est la première vision, psycha-
nalytique, donnée au Fandom : les désirs et 
sexualités queer, « perverses », prennent une 
place prépondérante et empêchent de com-
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prendre la subtile complexité de cette sub-
culture. Politiques du désir as usual : chacun 
cherche son chat ou sa chatte, comme il peut, 
dans le noir et à quatre pattes.

La seconde interprétation (sans doute 
moins intuitive, mais certainement plus sug-
gestive) est que le renard –  carnivore, qui 
ne se nourrit pas de melon  – s’approche et 
rampe vers le fruit, non pas pour l’attaquer 
ou le surprendre, mais pour l’imiter, car le 
melon pousse également en laissant ramper 
ses racines sur le sol. Un monde de sensations, 

d’imitations, d’empathies insoupçonnées, 
d’incarnations, s’ouvre alors vers un inconnu, 
vers une rencontre des règnes (ici : animal-
végétal) donnant à voir le renard comme un 
expérimentateur extra-ordinaire. Politiques 
minoritaires de devenirs : devenir-renard 
pour mieux, à travers lui, devenir-melon. Les 
Furries sont comparables au renard dans les 
deux cas, mais sans doute est-il plus judi-
cieux de considérer l’ampleur du continent de 
l’ombre qu’ils explorent, et dont la découverte 
pourrait faire advenir des potentialités nou-
velles et précieuses pour tous.
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